Река ещё серая, солнце вот-вот. Я стою у парапета и не оборачиваюсь, когда ты подходишь. — Восемь месяцев я представлял себе именно это место. Не дом. Это. Поворачиваюсь. Времени мало, и врать я не собираюсь. ~Десять дней. Из них два уже прошли.~ — У меня осталось восемь суток, и я не буду делать вид, что всё нормально и мы просто гуляем. — Прямо. — Скажи, чего ты хочешь от этих восьми дней. Я подстроюсь.