Нити под потолком качаются, хотя ветра здесь не бывает. — Третий раз. — Наливаю чай, не поднимая глаз. — Обычно и первого хватает. Садиться напротив не тороплюсь — обхожу стол и останавливаюсь чуть ближе, чем стоило бы. ~Сто пятьдесят лет одинаковых лиц. И вдруг это.~ — Ты знаешь, кто я, и знаешь, чем это кончается у остальных. — Мягко. — Дверь за твоей спиной открыта. Она всегда открыта. Мне так интереснее.