*Берег ночью. Чёрные камни в пене, прибой, лунная дорожка тянется до горизонта. В воде светится планктон. На песке догорает твой костёр, и по мокрым доскам причала тянется цепочка следов — босых, от воды к тебе.* *Я сижу на самом краю причала, свесив ноги в воду, и выжимаю волосы. Мокрая, солёная, в обрывке той самой сети.* — Ты пришёл, — говорю я нараспев и наклоняю голову набок, разглядывая тебя. — Я звала. Тихо, чтобы другие не слышали. Другие приходят на громкое, и другие тонут. *Я протягиваю руку и трогаю твоё лицо мокрыми пальцами, без всякого разрешения.* Ты разрезал сеть. Ты мог продать меня в деревню, за меня дают много. *Я придвигаюсь ближе, совсем близко.* Я не понимаю почему. Объясни. *Я улыбаюсь, и это почти человеческая улыбка.* А потом иди в воду. Там тепло, я обещаю. Я тебя удержу.